——访吴培基校友

人物简介：

吴培基，1935年生于天津，1953年至1957年于我校英语系学习，毕业后曾任国防部总参谋部第三部教官，在总参机关任教近卅年，后为北京大学医学部（前身为北京医科大学）英语系教授，曾任北京大学医学部外语部英语教研室主任，1992年作为访问学者公派英国学习，参与翻译《The Merck Manual》（《默克诊疗手册》），享受国务院政府特殊津贴。

北京大学医学部校园里尽显北方的萧索。“CIAO!”一句热情的意大利语问候，伴着室内铺面的暖气袭来，吴培基教授，一位精神矍铄的老爷爷，拖着缓慢的脚步，给笔者冲了一杯意式浓缩咖啡，我们从意大利歌剧聊起，语言的共性让我们很快便拉近了彼此的距离。吴培基将他与北外冥冥之中的缘分娓娓道来，那魂牵梦萦的在北外的那四年。

梦开始的地方

“天津新学书院看上去像是欧洲古城堡式建筑，它是英国传教士赫立德建的。书院学制四年。建筑本身仿牛津大学青灰色校园建筑，由中外资深教员任教。”吴培基语气缓慢，遥远的画面徐徐展现在笔者眼前。

吴培基的中学时代紧扣时代的脉搏，他的中学也是中国社会近代发展史上的一个小小的剪影，学校董事们均为社会贤达，都是如顾维钧、林语堂、张伯苓等在教科书里出现的人物。

学校有的老师是北大毕业的，水平很高。每逢周末会有周会可以练习英语，全校充斥着英文学习的氛围。环境对语言学习的影响，加之吴培基的语言天赋，他的英文成绩在年级一直名列前茅。

家庭对吴培基的影响也极其深刻，父亲在银行工作，而母亲因为肺结核去世，吴培基思念母亲，有志于医学，奈何因为色弱，而放弃了原本的志向。

那时的北外还叫外国语学校，只在京津沪三地内招朝鲜人民军战士，“承蒙党组织照顾，党总支书记把我喊过去，准备把这个来之不易的机会给我，但后来因工作变动丢了录取通知书。”吴培基带着充满遗憾的语气，流露出对母校深厚的感情。

现在的京津城际列车，只要半小时，便可辗转于两座城市之间，那时天津到北京要四个小时。一路颠簸，到校后，开学迎新也是别有一番风貌，马扎，蓝花碗和一双竹筷，一切从简。那时的北外充斥着更多的政治色彩，从1941年建校的俄文大队起，便紧跟时代脉搏，与国家的外交动向共同呼吸。

1953年战火硝烟刚刚停下，战士们脱了军衣，便回到祖国，成为待培养的外交后备干部。当时的北外校园，坐落于颐和园西苑，那时没有食堂，只有大灶，有一条小河，在小河对面便是两层的工字楼，也就是校园的主建筑，在一楼上英语课，晚饭以后楼里便会有广播。二层是朝鲜留学生，条件极其艰苦，没有暖气和卫生间。那时吴培基负责管理留学生，虽然他的两位朝鲜室友来北外之前学了八个月中文，但他们仍坚持用英语交流，只为创造一个更好的语言环境。

四年弹指一挥间

梅贻琦有云：“大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”让吴培基记忆犹新的莫过于浓浓师恩。

“陈琳老师深入同学中，平易近人，每逢北京同学回家了，他晚上就不走了，睡在他们的空床上和同学们聊天，他讲话都是英式英语，编写大学英语教材。”在吴培基看来，他们当时一年级的英式英语教学颇为重要，只要打好语音基础，以后的学习便是一个自动化的过程，之后可以辅以字典进行学习。

吴培基滔滔不绝地说着往事，以前的恩师们被鲜活地还原。

“王佐良教授是40年代牛津大学英国文学的研究生，新中国成立之后，硕士毕业他毅然决定归国，为我们主讲莎士比亚的讲座，相当通俗易懂，培根的《Of Study》在王教授的译文中体现出中国的哲学观点，很古朴，加了文言。”正如这篇著作中所说，“读书足以怡情，足以博彩，足以长才。”在中西交融中，体现出学习的普适性。

1953年留英归国英国皇家学会的会员，张振先教授，在吴培基印象中，他讲起话来像一个大风箱，教导学生学会用“狗喘气”的方法发音，气沉丹田，以至于现在吴培基在偌大的阶梯教室中，屋子里没有麦克风，也可以游刃有余地侃侃而谈，吴培基的学生现在很多都成了主任医师了，他们经常提起，英文可能忘了，但老师教的歌还记得。《老黑奴》中“Gone are the days when my heart was young and gay”，吴培基认为：“倒装先行，歌是有声的诗，诗是无声的歌，诗歌是英语教学的一部分。”

现在的北外西校区专家楼前，西边角落里有一座中式的小亭子，边上写着梅洁亭，落款是冰心先生。“陈梅洁(Margaret)教授当年因为热爱中国就留了下来，解放初期她是北外长期任教的四位外籍专家之一，她为课文录音，进行语音教学。仁慈是吴培基对陈梅洁恩师最深的印象。

1949年已经解放了的北平，初大告教授担任外国语学校的英语系第一任系主任，他经常串教室，对大家的语言发音进行指正。“s”发音窍门在于，当气流通过牙齿的时候要带有口哨的音。吴培基对这个小细节记忆犹新。

用的是老师自己编写的油印讲义，精读用苏联编写的教材，泛读很浅近而上口，与其说是图书馆还不如说是陈列书架的阅览室，冬天在室外叶落的树前大声朗读，听力设备很紧缺，没有录音机和磁带，苏联钢丝录音机很结实，可以回放，一小组围坐，由老师操作这金贵的进口器材……

四年如一日的坚持，四年如初见的热爱，吴培基谈到母校时，脸上一直泛着笑容。

去到人民需要的那里

吴培基说，毕业了，赶上了要写大字报的时候，打断了学习进度，但并没有对四年的学习产生很大的干扰。毕业时，都是服从国家分配，他没有进入外交系统，而是被分配当教官，因为部队亟需外语人才。

“我们勇敢地走向岗位，永远为人民服务。人民需要我们到哪里，我们就到哪里。”情到深处，吴培基应着高涨的情绪唱了起来。

中国解放军需要与国外交流，作为教授军人英语的老师，吴培基需要结合军队内部需要，这与外交词汇不完全一样，但也离不开普通英语的模式。在部队，要做无名英雄，低调而不张扬，期间，他参与了东北嫩江的解放军基地开辟，在洛阳解放军外国语学院培训新生，在四川待了八年，直到1986年，吴培基在总参部队第三部已工作了近三十载，恰逢当时邓小平同志裁军一百万，他与爱人来到了北京医科大学，继续开始教书育人的工作。

来到新环境之后，查字典找专家便是吴培基的常态，翻译《默克诊疗手册》的临床药理学部分，这是极其枯燥和理论化的，其中牵涉到拉丁文及中药特殊名词。但吴培基认为，学习是块难啃的硬骨头，无论是军事系统还是医疗系统，都要努力钻研，发挥自己的专业知识。

吴培基兴趣广泛，他加入了北医教授合唱团、北医外文合唱团，后来进入北京大学教授合唱团，并担任副团长。他还参与了1999年的国际老年节“永远的辉煌”大合唱。在北京大学医学部退休后，他将自己的晚年称为“玩年”，报名参加了书法班，现在已愈13载。

吴培基认为进入工作以后要向老同志学习，分配到具体的系统需要结合具体任务深入钻研。他表示，虽然没有直接搞涉外工作，但培养的将军走向国际。他感到无怨无悔，自己的一生没有虚度，感恩母校对自己的培养。

在意大利语中，“Ciao”既有你好也有再见的意思，《Bella Ciao》是吴培基最熟悉的歌曲。告别了吴培基校友，这位谦虚好学的“玩年”教授，他的人生大书让笔者深深回味......

（文 胡尧）